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L'idea guida della mostra non ha preso forma in questa specifica occasione ma coincide con una 
serie di riflessioni che da anni accompagnano il lavoro di chi fa arte e di chi ragiona intorno all'arte. 
È domanda ed è suggerimento di risposte intorno ad alcune delle motivazioni del fare artistico, 
intorno ai procedimenti di costruzione di un quadro o di impostazione dello spazio. In quanto tale, 
essa assume precisa consistenza ora, dopo anni di riflessione, e intende rimbalzare nuova mente sul 
lavoro futuro: un punto fermo che scatena motilità, che segue a una catena di azioni e di pensieri e 
prosegue in altre azioni e pensieri. 
Il progetto di questa mostra è ancorato alla frequentazione delle opere dei due artisti in questione, 
che si è sviluppata in un periodo di tempo piuttosto lungo. Nonostante la grande diversità di 
temperamento e di provenienza e delle caratteristiche formali della loro espressione, esistono tra i 
due artisti dei parallelismi nell'ambito delle intenzioni e delle strategie, e nella loro traduzione in 
procedimenti artistici: metterli in luce è significativo non solo per la conoscenza del loro lavoro ma 
anche per aprire un ulteriore spiraglio sui problemi e le questioni del fare arte da due decenni in 
qua. Il reiterato uso, per entrambi, di modelli figurativi attorno cui vengono organizzate serie di 
opere sposta il problema della costruzione formale dalla abusata antitesi figurazione/astrazione ai 
procedimenti strutturali di costruzione dell'immagine, sia essa quadro o ambiente. Sia che il 
modello figurativo adottato sia oggetto d'uso quotidiano o citazione desunta dal repertorio di forme 
della tradizione artistica. Senza peraltro dimenticarne suggestioni tematiche o contenutistiche. 
Il catalogo è organizzato più in forma di libro che esclusivo repertorio di immagini: testi e poesie 
dei due protagonisti, uno scritto di un artista importante - Per Kirkeby -, una citazione significativa 
da un libro di Carlo Levi, alcuni testi anteriori dello scrivente che accompagnano la vita e le opere 
di Markus Lüpertz, una biografia ragionata di Giulio Paolini. Una raccolta di materiali, dunque, per 
fornire indicazioni di lettura della mostra e dei lavori degli artisti. 
Il Castello, ricco di citazioni e frammenti, è contenitore ideale della mostra in questione: i suoi spazi 
organizzano le opere dei due artisti e, nello stesso tempo, provocano suggestioni, rimandano echi, 
presenza attiva anziché ambiente neutro. 
Durante l'ultimo viaggio di ritorno a Berna da Torino, leggo nel libro di Carlo Levi, La doppia notte 
dei tigli: 
«Queste facce, le ho viste poco fa: sono quelle che stanno negli splendidi quadri dei primi pittori 
tedeschi, dei minori come dei massimi, da Stephan Lochner a Von Kulmbach, al Maestro delle 
"Pollinger Tafeln", a Martin Schongauer, a Baldung Grien, fino a Altdorfer, a Cranach il Vecchio, e 
a Dürer e a Grünewald. Quelle pitture meravigliose, sono tutte, in modo diverso, 
straordinariamente veriste: la prima immagine dell'uomo che hanno dato al loro popolo, è 
un'immagine realistica, fortemente espressiva dei sentimenti, e insieme del tutto priva di quel che è 
chiamato il "bello ideale". Forse, pensavo, mentre contemplavo le mie insaziabili vicine, queste 
persone, anche oggi, si sentono così libere da ogni limite, non temono neppure la bruttezza, la 
grassezza, la deformità e la vecchiaia, e permettono ai loro corpi di essere smoderati e distorti, 



senza complessi, e pudori, e paure, perché i loro pittori non hanno mai creato per loro, in principio, 
un modello di bellezza, quella forma assoluta, che diventa poi, anche per chi non ne abbia 
coscienza, un modulo, un obbligo. La Madonna di Raffaello, che, in una povera oleografia, sta 
appesa sul letto di una contadina italiana, la costringe, senza che ella lo sappia, alla misura della 
bellezza. I grandi pittori tedeschi non hanno dato altro modello a cui conformarsi che la nuda 
realtà, o la violenza deformante dei sentimenti. L'antica libertà anarchica della Germania è rimasta 
così senza i vincoli della forma: l'espressionismo era, fin dalle origini, interna, protestante violenza 
individuale. Queste donne smoderate, nel manifestare la loro passione, si sentono, certamente, in 
pace e in armonia, assolte, innocenti, e, forse, bellissime». 


